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Foto: Michel Houellebecq sier han er verdens beste nalevende

med sine egne fotografier.

SIMON KUPER

n halv time pé overtid
kommer det en pesende
lyd fra trappene. Det gér
mer tid. Det er visst en
utfordring 8 komme seg
opp til andre etasje i den
snobbete Monsieur
Bleu-restauranten i Palais de Tokyo,
museum for samtidskunst i Paris.
Endelig kommer han inn i rommet,
Michel Houellebecq, Frankrikes
mestselgende forfatter og — som han
selv skal forklare — den beste néle-
vende forfatteren i verden. N som
han ikke lenger er under politibe-
skyttelse mot islamistiske terrorister,
er han alene. Idet han neermer seg
bordet, kjennes en dunst av alkohol.
P4 de fleste pressebildene sine ser
Houellebecq forferdelig ut. Men i
virkeligheten er han heller elegant,
til og med kjekk (med de fleste forfat-
tere og pressebildene deres er det
omvendt). Han beklager at han er
sent ute, bestiller en ettermiddags-
flaske med hvitvin, og tenner en

og ble for det meste oppdratt i
franske utkantstrgk, og har endt opp
uten evne til & tro pd noe som helst.
Lest opp mot denne bakgrunnen er
de filosofiske romanene hans spesielt
selvbiografiske. Hans standard
hovedperson er en gudlgs fransk-
mann som mangler familie og andre
tradisjonelle strukturer, som lever i
en stygg, moderne verden der alt —
spesielt sex — har blitt redusert til et
fritt forbruksmarked.

Jeg antyder overfor ham at han
selv er den moderne mannen han
alltid raljerer mot.

—Ja, ja, samtykker han.

—Jeg raljerer mot meg selv. Jeg
forakter det jeg er.

Fotografiene i utstillingen dekker
velkjente houellebecgske temaer:
masseturisme, kjgpesentre, stygge
deler av Frankrike, og (nesten alle
bildene med mennesker) erotiske
fotografier av kvinner.

Viblar gjennom en utskrift av
bildene, og ender med & studere et
halvnakent portrett av ekskjaeresten
hans, Esther. Han innrgmmer at hun
var «a bit the model» for karakteren
Esther i romanen «Muligheten av en
@gy» (2005). Fotografiene hans gir
neering til skrivingen, forklarer han.

—Jeg drar alltid et sted for 8 ta
bilder fgr jeg skriver scener.

Men stgtter ikke disse erotiske
bildene feministiske anklager om at
han behandler kvinner som sex-
objekter?

—Hun der, sier han og peker p&
Esther, hun er forfgrende, men hun

” Jeg drar alltid et sted for a ta
bilder far jeg skriver scener.

sigarett, som om Frankrike ikke
forbgd reyking i restauranter i 2008.
Heldigvis er vi alene i rommet. Han
holder sigaretten delikat mellom
peke- og langfinger, som en fin dame
fra en svunnen tid.

De fleste forfattere er ikke veldig
visuelle mennesker. Det er derfor de
utviklet et gre for ord. Men Houelle-
becq er en talentfull fotograf. En
utstilling som for det meste bestér av
fotografiene hans, kalt «Rester
vivant» («A holde seg i live», som
ogsé er tittelen pd debutsamlingen
hans fra 1991), har dpnet i Palais de
Tokyo. Bildene hans skisserer de
samme store temaene som romanene
hans: den vestlige sivilisasjonens
kollaps. Og ingen inkarnerer den kol-
lapsede sivilisasjonen bedre enn
Houellebecq selv.

Han ble fgdt pd den franske gya
Réunion i Det indiske havi 1956
(eller, kanskje 1958, tror han). Han
ble tidlig forlatt av hippiemoren sin,

MICHEL HOUELLEBECQ

er ikke bare forfgrende. Det er ikke
et sexobjekt, det er et kjeerlighetsob-
jekt.

Tenk pé de kvinnelige karakte-
rene i romanene hans, fortsetter han.
Hans vanlige mannlige karakter er
fortapt og svak, mens:

—Variasjonen finner du i de
kvinnelige karakterene mine.
Kvinnene er en mer variert verden,
har mer distinkte personligheter.

Han snakker mykt, sakte, nesten
som om han snakXKer til seg selv.

Sier han at han ser kvinner som
sexobjekter, men ogsd som noe mer
enn det?

—Ja. Men jeg gnsker ikke forso-
ning med feministene. Kritikken
deres er komplett idiotisk, for jeg er
overhodet ikke en misogynist. Men
«islamofob», det er ikke feil.

Han har blitt kalt «islamofob» i alle
fall siden utgivelsen av romanen
«Plattform» i 2001. Boka, som slutter

med et islamistisk angrep mot et
dekadent turisthotell i Thailand,
forarsaket dgdstrusler. 10. september
2001 gikk forlaget hans, Flammarion,
ut og beklaget at boka hadde virket
stgtende. «Du er reddet», sa forfatte-
ren Michel Déon til ham neste dag,
da de sa flyene treffe World Trade
Center. I <Underkastelse», Houelle-
becqgs siste roman, forestilles det at
Frankrike velger en islamistisk

LITT AV EN $T.

president. Den dagen boka kom ut, 7.
januar 2015, skg@yt terrorister i
stykker kontorene til Charlie Hebdo-
avisai Paris.

—Enorme antall europeere er nd
redde for islam - og det er ikke feil av
dem & veere redde. Enorme antall
arabere er ogsa redde for islam, fordi
de var vant til en islam de kunne leve
med.

Han snakker uten synlig sinne,
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romanforfatter. Denne hgsten kuraterte han en utstilling
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SIVILISASJON: Artusener fra nd av vil Leader Price-supermarkedet i den landlige, franske Auvergne-regionen std igjen
som et monument over var sivilisasjon, mener Houellebecq. Bildet har navnet France#002. Alle bildene er pigmenttrykk

pa baryta-papir, montert pd aluminium.

eller noen energi overhodet.

Vi fyller glassene med mer vin.

Hvis han synes Frankrike er s
héplgst, som «Underkastelse»
indikerer, hvorfor bli der?

- Fordi jeg er for gammel til &
flytte. Det er for slitsomt. Jeg spgr

FOTO: ALLE BILDENE ER GJENGITT MED TILLATELSE FRA KUNSTNEREN OG AIR DE PARIS, PARIS.

meg selv hvorfor jeg kom tilbake til
Frankrike [i 2012, etter 8 ha bodd i
Irland], og den forste tanken jeg far
er at det var for 8 skrive «Underkas-
telse». Da jeg forlot Frankrike [i
1999], var det ingen som snakket om
islam. Da jeg kom tilbake, var det alt

folk snakket om. S3 det var sldende
for meg, dpenbart.

- N4 som boka er skrevet, kunne
jeg dratt igjen. Dette er et bisart land.
Ytringsfriheten er sveert begrenset.
Men likevel er det alltid ting som
kommer til overflaten.

MICHEL
HOUELLEBECQ

M Den franske
forfatteren Michel
Houellebecq utga
sin fgrste romani
1994. Han siste
roman, «Under-
kastelse»
(«Soumission») ble
utgittifjor-den
er oversatt til
norsk av Tom
Lotherington
(Cappelen Damm).

H Den kontroversielle Houellebecq har
skapt opphetede debatter med bgkene
sine, og blant annet blitt kalt for misogy-
nist og islamofob.

M Houellebecq tar ogsa fotografier. |
dette intervjuet med Simon Kuper,
opprinnelig trykket i The Financial Times,
snakker han blant annet om fotoutstillin-
gen «Rester vivant», som apnet i Palais de
Tokyo i Paris i juni. Utstillingen star til 9.
november.

Hva slags ting?

—Vikan nevne Eric Zemmour.

Zemmour er en bestselgende
ytre-hgyre polemiker som klager
over immigrasjon og franske ned-
gangstider. Om Houellebecq beun-
drer ham?

— Det er ikke egentlig det jeg
mener, men la oss si at han har lyktes
i 8 eksistere til tross for frenetisk
motstand.

Pa dette tidspunktet mumler Houel-
lebecq sd det neermest ikke kan
hgres. Likevel virker han forngyd
med 3 fortsette & svare pd spgrsmal.
Han gir inntrykk av 8 ikke forholde
seg til noen tidsramme, eller en
travel verden utenfor. Na som han er
her, i dette tomme rommet, med
vinflaska si, og snakker om arbeidet
sitt, virker det som om han har lagt
fra seg enhver tanke om noen gang &
forlate stedet.

Houellebecq nér et bredt publi-
kum, i stgrre grad enn kanskje noen
annen serigs europeisk forfatter. I
Frankrike alene solgte «Underkas-
telse» 345.000 eksemplarer de forste
12 dagene etter utgivelsen.

— Offentlig anerkjennelse har stor
betydning. Offentlighetens dom over
en roman er typisk sett en emosjo-
nell dom over hvorvidt de liker eller
hater karakterene: Jeg liker ikke
Esther’, ‘jeg avskyr Chloé’, den type

ting. Det er en méte &
reagere pd romaner som
jeg synes er helt
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STRANDLIV: Houellebecgs bilder viser fram de mindre vakre delene av sivilisasjonen, som denne baksiden av strandidyllen, titulert France#017.

rettmessig.

Men han kan ogsa
avsky offentlig anerkjen-
nelse. Han siterer en

tekst fra den amerikanske sangeren

Iggy Pop (de to deler en beundring
for hverandre):

You can convince the world
That you’re some kind of superstar
When an asshole is what you are.

—Jeg er a little bit a star, og jeg
kan fullstendig kjenne meg igjen i de
ordene, sier han.

—Jeg synes det er en perfekt tekst.
Inneien selvvet en at en er overvur-
dert. Og likevel - heller meg enn
noen andre. De andre forfatterne
som anser seg for 8 veere superstjer-
ner er faktisk ikke like gode som
meg. S& hvorfor ikke meg? Uansett
er det litt latterlig.

Jeg begynner 4 si «er det noen
forfattere i dag somdu ...», og
Houellebecq avbryter:

— Nei, jeg er den beste.

Han skynder seg 8 presisere:

—Jeg er ikke den beste generelt:
Tidligere har det veert andre som har
veert bedre enn meg. Men né for tida
er jeg den beste.

Jeg famler etter et motsvar. Til
slutt ender jeg med «hva med Philip
Roth?»

— Hor her, jeg vil ikke snakke stygt
om Philip Roth i et intervju, det er
meningslgst, men jeg synes han
gjentar seg selv. Det er ofte den
samme boka, synes jeg.

Hvis Houellebecq er den beste,
hvordan kan da publikum og kriti-
kerne overvurdere ham?

— De overvurderer meg fordi de
mangler kultur. Det finnes alltid
unntak, men i Frankrike har de fleste
som fungerer som litteraturkritikere

EU-MOTSTANDER: Kjgpesenteret Europe i Calais, fotografert av Houellebecq
tidlig pd 1990-tallet. France#014.

lest Céline, litt av Proust, Camus,
Sartre, men de kjenner knapt det 19.
arhundret. Ved siden av Balzac er jeg
liten, tout petit. Det jeg misunner hos
ham er den allestedsnzervaerende
kvaliteten, som gir ham muligheten
til § komme under huden pé en
arbeider, en portner, en bankmann.
For meg er det det stgrste.

Mens jeg leter etter paralleller
mellom Houellebecq og Balzac, sier
Houellebecq:

— Han framsto hovedsakelig som et
viktig vitne for sin aera mot slutten,
og spesielt etter sin dgd. Jeg har blitt
bergmt tidligere i livet mitt enn
Balzac ble.

Men Houellebecq innrgmmer at
ogsé han er et betydelig vitne for sin
aera:

—Jeg anerkjennes for det, og
rettmessig sa.

Innimellom glir gynene hans sakte
igjen mens han snakker. Jeg er redd
for at han snart sovner.

Hva blir det neste han skriver om?

—Jeg vil gjerne vie meg litt til de
ultrarike. Jeg fpler at de har blitt et
sentralt tema.

Likevel:

—Fakta er at jeg kjenner ikke de
rike. Jeg vet ikke hvordan de lever.
Som en liten disippel av den store
Balzac, vil jeg gjerne kjenne denne
verdenen som er lukket for meg. Jeg
métte ha gitt og mett folk. Og nd
stoler ikke folk pd meg. Nar de mgter
meg vet de at de risikerer & bli
modell for en karakter. Men jeg

skulle gjerne mgtt de rike. Kanskje
denne artikkelen kan hjelpe.

Jeg spgr om forfattere ndr en topp,
og deretter forfaller, som atleter.
Houellebecq svarer:

—Jeg er fortsatt i en god alder.
Generelt gjgr en det best rundt 60.
Jeg tror jeg fortsatt kan lage én god
bok. Ikke to.

Ryktene om hans dgd, som florerte
12011 (etter at han glemte 8 innfinne
seg for en bokturné gjennom Det
nordeuropeiske lavlandet), var
premature. Men en dag vil kollapsen
veere komplett. Sammen betrakter vi
et fotografi av en hodeskalle rammet
inn av Coca-Cola-bokser, over en
plakett hvor det star «Michel HOU-
ELLEBECQ 1958-2037.»

Houellebecq forklarer: Det er en
gave jeg fikk i posten, et ordentlig,
lite mausoleum. En forfatter jeg ikke
kjenner sendte det til meg, som en
slags hommage. Jeg tok det som en
kjeerlighetshandling. Jeg liker
virkelig denne skulpturen, og siden
det bare var jeg som likte den,
plasserte jeg den i utstillingen. Jeg
vet ikke hvem forfatteren er, jeg har
mistet opplysningene hans. Jeg
héper han vil gi seg til kjenne i
anledning utstillingen.

bokmagasinet@klassekampen.no

Kilde: Simon Kuper, 2016,
FI «Michel Houellebecq: I am a
little bit a star», Financial
o Times, 16. juni. Trykket
under Financial Times’
lisens. Alle rettigheter forbeholdt.
Klassekampen er alene ansvarlig for
denne oversatte utgaven, og The
Financial Times limited har ikke
ansvar for ngyaktigheten eller
kvaliteten ved oversettelsen.




